26 năm đã qua đi chưa một lần về lại ngôi trường ấy, ngôi trường với biết bao kỷ niệm vui buồn của tuổi mới lớn đầy những mộng mơ, ngôi trường mà mỗi khi nhắc đến lòng tôi lại nhói lên một cảm xúc khó tả, Trường Phổ thông trung học Lê Hữu Trác, chỉ nhắc đến cái tên trường thôi mà sao đã thấy thân thương quá đỗi, từ đó dâng trào một nỗi nhớ khôn nguôi, từng hình ảnh quen thuộc lại dội về như một cuốn phim quay chậm, không biết bây giờ các thầy cô cũ có ai còn ?ai mất ? Bạn bè có ai còn ở lại quê hương? hay đã rủ nhau bay đi khắp mọi miền tổ quốc, có ai thành đạt không? hay cũng chỉ là những công chức bình thường như tôi. Dù không về được nhưng lòng tôi vẫn luôn nghĩ về nơi ấy, những kỷ niệm của tuổi mới lớn luôn hiện diện trong tôi với nỗi nhớ nhung da diết, thèm được một lần cùng bạn bè đùa giỡn trên sân trường, đạp xe trên con đường đất gồ ghề chạy qua những chân đồi đầy hoa sim tím, thèm được một lần gặp lại những khuôn mặt thân quen thuở nào giờ chắc đã già đi nhiều lắm, đã 26 năm rồi còn gì, từ những cô cậu 18- 19 tuổi giờ đã gần 50 cả rồi, ôi chao! thời gian trôi đi thật nhanh quá, vậy mà cứ tưởng như vừa mới đây thôi.
Nhớ vô cùng những buổi sáng trời rét như cắt, vì đi học muộn nên rủ nhau xắn quần lội qua những ruộng lúa để đi tắt đến trường cho thật nhanh, nhớ như in những buổi trưa tan học đã 11 giờ rưỡi rồi mà vẫn cùng bạn bè ào xuống ruộng khoai lang mơn mởn, để hái những chiếc lá non bỏ đầy một nón lá đem về nấu canh, những buổi chiều rủ nhau đi tập văn nghệ, nhớ thầy Cường bí thư đoàn trường, luôn nhiệt tình trong mọi công tác phong trào, sợ thầy Sơn dạy hóa vì học môn hóa quá dốt, thích vô cùng khi học môn văn của thầy Dần vì thầy giảng hay, có hồn và luôn quan tâm đến cô học trò bé nhỏ là tôi, nhớ cả cô Lan dạy môn văn lớp 10G thường cho tôi 10 điểm khi ngâm một bài thơ cô dạy, bài thơ Quê hương của Giang Nam mà tôi đã ngâm đi ngâm lại nhiều lần, đến nỗi mỗi khi nhắc đến tôi bạn bè thường trêu chọc “ai bảo chăn trâu là khổ….”rồi còn nhiều bài thơ khác nữa ….. nhiều vô cùng những kỷ niệm khó quên, nhưng ân hận nhất vẫn là chuyện tôi giận cô Lý, hồi đó tôi là một cán bộ đoàn năng nổ nhiệt tình, học hành không được giỏi lắm, ( Thực ra lớp tôi cũng rất ít đứa giỏi) Thế hệ chúng tôi hồi đó suốt ngày chỉ lo đi mót khoai, mót lúa, kiếm củi, cắt cỏ, tối đến thì mệt nhoài, buồn ngủ gần chết, nên lười học kinh khủng, những đứa nào giỏi là những đứa thật sự thông minh, học một biết mười, còn lại thì khoảng 90% là dốt, nên tốt nghiệp lớp 12 toàn là trung bình cả, thật là buồn, bởi đến bây giờ tôi vẫn không hiểu vì sao lại thế, không thể đổ lỗi cho hoàn cảnh được, chúng tôi không có ý thức ganh đua học hành, không có hoài bão lớn lao, chỉ mong sao thi đỗ tốt nghiệp rồi xin đi làm công nhân hay một công việc gì đó mà chẳng hình dung nổi là việc gì. Lớp 12A của tôi hồi đó do cô Lý dạy môn sinh vật làm chủ nhiệm, cô rất hiền lành và nhiệt tình quan tâm đến lớp nhiều lắm, khi đó nhà cô ở gần trường, thời bao cấp nên cũng nhiều khó khăn, chúng tôi thường đến nhà giúp cô trét lại bức tường bằng rơm hay rào lại mảnh vườn để cô trồng rau, hoặc sửa lại cái bếp, cái chuồng heo bị hỏng … tình cảm cô trò vô cùng thân thiết. Nên khi tốt nghiệp ra trường chúng tôi đến lấy học bạ của mình và ngạc nhiên khi đứa nào cô cũng cho hạnh kiểm khá, hoặc trung bình, đầu óc non nớt của chúng tôi hồi đó cứ nghĩ là cô ghét chúng tôi nên mới thế, mình học không giỏi nhưng hạnh kiểm thì phải tốt chứ, sao lại khá. Vì không hiểu nên tôi giận cô vô cùng, sau này gặp mấy đứa bạn chúng nó cũng cũng thú nhận là rất giận cô, và có một lần sau mấy tháng ra trường tôi có gặp lại cô lúc đó chắc hoàn cảnh khó khăn quá nên tôi thấy cô đi bán chè xanh, tôi đã quay mặt và không chào cô, vì việc này mà tôi ân hận mãi và không thể tha thứ cho mình, tại sao tôi lại có thể trẻ con như thế chứ, riêng hành động này tôi cũng đáng bị hạnh kiểm loại yếu rồi. Tôi đã hành động rất trẻ con nên mỗi khi nhớ lại tôi lại thấy xấu hổ vô cùng, cảm thấy mình giống như một kẻ phản bội, vô ơn. Nhiều lúc muốn chạy về gặp cô để nói lời xin lỗi, để được cô tha thứ, nhưng rồi thời gian cứ cuốn tôi đi với bao công việc, học hành, phấn đấu, yêu đương, lấy chồng, sinh con, cơm,áo,gạo, tiền…. thế mà thấm thoắt đã 26 năm trôi qua rồi, nhiều lúc soi gương, không thể tin rằng người trong gương lại là mình, nhưng rồi nhìn các con của mình lớn khôn trưởng thành mới biết thật sự mình đã già thật rồi.
Giờ đây, đầu đã 2 thứ tóc. Mặt đã có nhiều nếp nhăn, bàn tay đầy gân guốc, vậy mà vẫn đau đáu một nỗi nhớ quê hương, nhớ mái trường xưa da diết, không biết bây giờ cô Lý của tôi thế nào rồi, chắc hồi đó cô buồn chúng tôi nhiều lắm, chắc là cô không hiểu vì sao học trò của cô lại ngoảnh mặt không chào cô, chắc cô đã buồn vì thấy mình bị phản bội phải không cô ? Cô ơi! Nếu có thể được thì ngàn vạn lần em xin lỗi cô, chỉ vì nông nổi, kém hiểu biết nên em đã xử sự như một con ngốc, không biết bạn bè có đứa nào xử sự ngu ngốc như em hay không, em nhớ rất rõ thời gian đó có lẽ cô cũng bằng tuổi em bây giờ nhưng vất vả và cực khổ nhiều nên trông cô già hơn so với tuổi, bây giờ có lẽ cô đã về hưu, không biết rồi đây có dịp nào để được gặp cô nữa không, cô ơi gia đình em đã chuyển hẳn vào Đà Nẵng sinh sống nên có muốn về thăm cô cũng thật là khó, em nhớ cô rất nhiều, em nghĩ rằng chắc chắn sẽ có dịp được về thăm cô để tạ tội với cô.
Học trò của cô bây giờ cũng đã già cả rồi, cách đây vài năm em cũng có kết nối được với một số bạn trong lớp nhưng cũng không có mấy đứa thành đạt cô ạ, có lẽ tại số trời hay sao mà cả lớp 50 đứa chẳng có đứa nào trở thành “đại gia”thành đạt trong kinh doanh, hay làm quan trong các cơ quan nhà nước cả, hầu như đứa nào cũng thế, chỉ nhì nhằng đủ ăn, cuộc sống ở mức trung bình nên nhiều lúc muốn tổ chức một buổi họp lớp ở quê thấy cũng thật khó khăn, vào mạng thăm trang Web của trường thấy các em khóa sau về trường tổ chức gặp mặt thầy cô, tặng nhà trường quà này quà nọ mà thèm, mà ganh tị quá cô ơi, cô có nhớ bạn Hồ Phạm Lê lớp phó phụ trách học tập của lớp mình hồi đó không?chú bé loắt choắt ngày nào, học giỏi nhất lớp mình, bây giờ đã thành cán bộ của một công ty xây dựng cầu đường, ngày xưa bạn ấy chăm chỉ và học giỏi, bây giờ bạn ấy cũng chăm chỉ như con ong mật, hồi đó làm bài kiểm tra tụi em toàn coppy bài của bạn ấy thôi, bây giờ cơ quan Lê ở Hà nội nhưng vợ con lại ở quê, chắc là cô nhớ rõ và có thể cô cũng gặp được bạn ấy rồi vì bạn hay về về quê thăm vợ con, hồi đó còn có một bạn học khá nữa là bạn Kiều bây giờ gia đình bạn ấy ở Quảng bình, học thì giỏi nhưng cuộc sống nghe đâu cũng gian truân lắm cô ạ, em nhớ nhất hồi đó em hay hát hay cười nhưng học cũng dốt cô nhỉ. Ở Sài gòn em cũng kết nối được một số bạn như là Tuệ quê ở Sơn Tân, Hoa xưa nhà ở rú lòi mây, mẹ mở quán ngay phố nầm, Lan, Tú Anh nhà ở Sơn châu…, Ở Vũng tàu có bạn Thuận, bạn Bé quê ở xã Sơn Châu,.. Ở Playcu cũng có vài bạn như Hải sơn Long, Hồng Nga, Cẩm ở sơn Châu.. một số bạn ở Vinh, Hà tĩnh… không hiểu sao em thấy ai cũng giống ai chỉ một số bạn nhỉnh hơn một chút về kinh tế như là Hải- Sơn Long nghe đâu là cán bộ Hải quan ở cửa khẩu Bờ-Y- Kontum, bạn Thuận ở Vũng tàu nữa, nhưng cũng vất vả lắm, còn thì toàn là cán bộ công chức bình thường như em cả, chẳng có ai thành đạt trên thương trường, hay làm quan to nên lớp mình thiếu mạnh thường quân cô ạ. Vậy nên cũng không có ai đủ dũng cảm tổ chức một buổi họp lớp hoành tráng như các em khóa sau, nghĩ thấy buồn quá cô ơi. Cô có nhớ bạn Chiến lớp trưởng lớp mình không cô, em thì không dám kết nối với bạn ý vì vẫn còn sợ bạn ý thù em cái tội nhận xét lý lịch đoàn viên của bạn ý không chuẩn, trẻ con mà, nghĩ lại vẫn thấy buồn cười, em còn nhớ hồi đó thi xong tốt nghiệp khi ra đến cổng trường bạn ý co chân đạp em một cái ngã xuống bờ mương, sợ quá em khóc như mưa, đến giờ vấn còn thấy sợ mà không dám hỏi số điện thoại dù biết rất rõ bạn ấy đang ở đâu, làm gì và cuộc sống ra sao, giá như hồi đó em không gây thù chuốc oán thì giờ có thể liên lạc với bạn ấy để phối hợp, tổ chức tập hợp các bạn về trường cùng nhau sống lại thời học sinh thuở ấy. nhắc đến đây em lại thấy buồn quá, buồn muốn khóc đi được cô ạ.
Thôi lại lan man rồi, dừng lại đây thôi, cuộc sống vẫn đang hối hả, giục giã chúng ta bước tiếp trên con đường đời nhiều gian truân cực khổ, không còn phải lo cái ăn cái mặc mà sao vẫn thấy lòng nặng trĩu một nỗi niềm, mơ về nơi yêu thương ấy một lần gặp mặt ./.
Đà Nẵng tháng 4/2012
